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Hay un estado de la materia en la que se mezcla lo vivo y lo inerte. Hay ciertas ma¬ 
terias que no nos permiten contabilizar; es decir separar. Hay materias que insisten 
en el mundo como continuum (como caos amorfo o partículas dispersas), y no como 
categorías discretas (delimitadas, separadas, articuladas, encerradas). 

El antropólogo después de tanto estudiar llega y dice: no hay estructura. Lo dice en una 
tarde caliente en la que los rayos de luz son visibles. Si la luz son partículas o son rayos, 
eso no han podido dictaminarlo; pero lo que sí sabemos es que la luz sólo es visible 
gracias al polvo. Lo que quería decir el antropólogo era que por años los estudiosos 
de la cultura han querido encontrar detrás de los fenómenos aislados una estructura 
inmanente, una estructura que antecede a cualquier accidente. Si al develar nuestra 
vista y despejar el follaje en la jungla, no encontramos la estructura: entonces qué 
es lo que hay. El caos, decía el antropólogo. El mundo era, es y será amorfo pero un 
día vino alguien y dijo “hágase la luz” y continuó “háganse los esquemas” y decidió 
darle a cada uno lo que es suyo (al pan pan y al vino vino); dividió el mundo para 
siempre: excluyó, enseñó la poética de la separación. 

Se necesitó empezar a separar para poder medir, pero ese recurso se volvió el para¬ 
digma de toda una civilización y se extrapoló a todos los campos, saberes y prácticas. 
Ese se volvió el paradigma del mundo: dividir y contar. Los hombres se volvieron 
capaces de excluir lo diferente. Sin embargo hay saberes que no tienen medida: una 
pizca de sal; por ejemplo. Lo sabe el cuerpo, lo saben los dedos, pero no lo sabe la 
pesa que solo entiende de kilos y gramos. Lo que se divide en 100 se puede dividir en 
10 se puede dividir en 1 y el 1 también es divisible; pero ese no es nuestro problema, 
y eso tampoco atañe al polvo, tan indiferente al conteo. 

Un artista instala sus esculturas en un espacio durante un tiempo. Al finalizar se 
percata de la capa de polvo que se ha acumulado sobre las superficies que construyó 
(sus esculturas). Reúne todo el polvo y crea otra escultura con él: una especie de 
tapete redondo. El polvo es casi del mismo color del piso (gris), casi no se distingue 
como obra: es una operación invisible, ajena al espectáculo. Al ocuparse del polvo, al 
prestarle atención, el artista se da cuenta que en él hay pelos, caspa, pedazos de piel 
humana. Al crear un círculo con todo eso imagina lo que circula, imagina el viento 
de los mares llevando polvo de aquí y allá haciendo realidad el sueño de E. Glissant: 
el polvo es ese registro, esa materialización de la criollización (“proceso imparable 
que mezcla la materia del mundo”). El filósofo buscaba proponer una estética de 
la relación, para contrarrestar la de la separación, una poética de quien vive en las 
islas y piensa cómo el mar vincula: hace que circulemos, extiende barreras que son 
puentes y puentes que son barreras. 
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Un señor un día baja al sótano de su casa y encuentra una esfera tornasol de 3 cms. 
(como una burbuja de jabón) en la que ve la totalidad del mundo simultáneamente 
y sin disminución de tamaño: el mar, el alba y la tarde, todos los espejos del planeta, 
racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, convexos desiertos ecuatoriales 
y cada uno de sus granos de arena, todas las hormigas que hay en la tierra, etc. Su 
casa la van a demoler (la van a convertir en polvo), y él se resiste porque hay un aleph 
en su sótano. Acá, en esta exposición, el espectador baja a un sótano y qué ve: ve la 
operación de destruir el mundo mientras a la misma vez se lo cita, se lo trae a colación. 

En esa pequeña escultura de 3 cms. que se encontraba en un sótano se condensaba 
uno de los asombros básicos de la filosofía occidental; o sea de nuestro lenguaje: la 
posibilidad de la sinécdoque (el todo por la parte y la parte por el todo). La afirmación 
El origen del hombre está en áfrica es un ejemplo de esa figura retórica. Usamos la 
palabra hombre para hablar de toda la especie humano. Sin embargo, en la actualidad 
la sinécdoque se ve afectada porque hay que hablar de hombres y hombras, mujeres 
y mujeros. Pero de todas maneras, se puede tomar el todo por la parte: una partícula 
contiene la totalidad a la cual pertenece, de la cual escapó. 

Alguien podría contrargumentar: “es imposible que exista una totalidad idílica, ima¬ 
ginaria, que le preexiste a la partícula”. Y ese alguien tendría razón: más que insistir 
en la noción de estructura o de esencia; podríamos recordar que W. Benjamín ya 
había hablado de la imagen dialéctica: de la posibilidad de pensar en puntos que 
flotan en el espacio (constelaciones) y que cada vez que nos ocupamos de ellos (los 
miramos) construimos una configuración distinta entre las partículas que flotan. De 
esta manera, la imagen no es algo dado, sino algo que ocurre. 

Para no irnos más lejos, aquí, en esta sala, alguien activó (con un soplo, con aliento, 
con humedad) pizcas y pizcas de partículas de polvo de distintos colores. Los colores 
se mezclaron en el aire creando un degradé (una fusión temporal) que después se 
fue asentando poco a poco en el piso. En el piso queda un paisaje: un paisaje vacío, 
como la abstracción en la que se convierte la tierra, la jungla, vista desde arriba, desde 
muchos metros de distancia. La imagen (el paisaje, la mezcla) sólo existe durante 
breves segundos en el aire, después se deposita, después yace. 

Algo parecido sucedió en una ciudad en la que reemplazaron la flora local por el mo¬ 
nocultivo ocre de trigo: la vegetación local estaba acostumbrada a las inclemencias del 
calor, y era capaz de soportar la sequía para después renovarse. Al ser removida esta 
vegetación local -que mantenía la humedad apropiada del subsuelo- se empezaron 
a armar grandes polvaredas: el viento iba desplazando hacia el atlántico la primera 
capa del suelo; y con esta se desplazaba también a los pobladores obligados a huir 
por la carencia de comida. Dicen los habitantes que vieron polvo de distintos colores 
mezclarse en el aire. 
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El antropólogo había hecho un señalamiento, una crítica a su disciplina: ¿Por qué 
nadie es capaz de representar el calor? ¿Por qué hablamos de las ideas, sin involucrar 
el cuerpo que las genera, que las percibe? ¿Qué siente el antropólogo foráneo que 
viene a este otro lado del atlántico a estudiar lo ajeno mientras su cuerpo aguanta un 
calor al que su cosmogonía no está acostumbrada? ¿Qué efectos tiene el calor sobre 
los cuerpos? Tratando de responder estas preguntas del antropólogo, el artista estaba 
investigando sobre el calor como agente escultórico: qué hace el calor con la materia. 

Hacer una escultura con flores secas por el calor era una manera de incluir en sus 
proceso escultóricos, el sol, ese agente tan importante de su paisaje local. Le gustaba 
pensaren cómo el calor convertía el colorido de las flores en un ocre uniforme, pues 
esto contrarrestaba la idea de un trópico de colores vivos. Para él, el calor hacía que 
la base cromática del trópico fuera el ocre: el color de todo lo que ha perdido vida. 
Para él los colores tropicales no eran los alegres, si no los colores de la oscuridad. 
Con la intención de hacer una contra-representación de “lo tropical”, se dispuso a 
hacer un catálogo de ocres a partir de flores secas, pensando que este color creaba 
un círculo: el inicio (la tierra) y el final de todo (las flores muertas, los cuerpos con¬ 
vertidos en polvo). 

El experimento arrojó el siguiente resultado: el sol no quema sino que degrada. Si se 
evapora rápidamente la humedad se puede conservar parcialmente el color original 
de la flor expuesta al calor. Los resultados fueron socializados con el antropólogo, 
quien contó anécdotas sobre la alquimia y el oro, sobre cómo los esclavos que venían 
de áfrica y trabajaban en las minas veían esa materia dorada volverse roja a punta de 
calor, y sobre cómo “el calor y el dinero hacen pensar en relatos de transmutación 
de la forma en sustancia y de la sustancia en flujos”. 

En una carta que el antropólogo le mandó al artista, escribió: 
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“Muchos filósofos hon hablado sobre el color, incluso L. Wittgenstein prefería el color 
antes que los enigmas del lenguaje. Para 1/1/. Benjamín el color desbloqueaba la fantasía 
y lo llevó a observar con atención el interés de los niños por las burbujas de jabón (ese 
crisol en el que todos los colores se mezclan). Benjamín pensaba que en los libros para 
niños se veían con más claridad cómo el color, la palabra y la imagen son percibidos 
juntos. Los libros para niños nos permiten ver cómo la mente humana se siente más 
atraída por el color que por la forma. Es el color es el que hace que el lenguaje sea 
polvo de palabras. 

Que Goethe se apegara tanto a lo infantil explica que sus experimentos con el color 
hayan logrado acercar la física a la poesía. No es sorprendente que la teoría del color de 
Goethe le deba mucho a la alquimia: los colores provenían de la transmutación de los 
metales. Goethe se quedaba observando el movimiento del color a través del aliento: 
si soplas un metal, a medida que la humedad se evapora los colores se desplazan. Sus 
experimentos con el color han sido aclamados como una novedosa teoría del caos. 

Lo que necesitamos ahora, cuando el mundo se tambalea hacia una destrucción eco¬ 
lógica y política, es una sorpresa continua sobre los hechos materiales del Ser. Lo que 
hizo que la filosofía de Benjamín fuera audaz y crítica fue su continua sorpresa sobre 
la materialidad; esa fue la forma que él encontró para mantener el misterio. Pensar 
en el color hace que la realidad se convierta en un misterio. La “óptica dialéctica ” de 
Benjamín no es otra cosa que discernir el misterio en lo cotidiano, no menos que la 
cotidianidad en el misterio. 

La teoría de Goethe que dice que los colores surgen de una compleja relación entre 
la luz y la sombra se articula con el mundo del color de la costa pacífica, cuyos cielos 
grises e intenso resplandor (gracias a las nubes bajas y el calor) desplazan los colores 
sólidos con luminosidades parpadeantes. Me parece milagroso lograr que el color 
surja de la oscuridad” 
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Negro: 

En el museo de los niños vi un experimento en el que se hado evidente que la luz sólo se 
hace visible si choca contra partículas, sólo se hace visible si hay polvo, pero también 
si hay humedad. El polvo y la humedad crean la bruma, que al cegarnos, nos permite 
ver. Me parece que eso tiene que ver con esa paradoja que te interesa sobre los colores 
vivos y la oscuridad tropical. 

Veo que hace rato vienes buscando la temporalidad de la escultura. Creo que haz 
descubierto que la brisa o el viento le dan temporalidad a la materia; por ejemplo en 
ese video del plástico moviéndose y pienso en esa imagen que te obsesiona del polvo 
siendo volátil: de cómo el polvo se expande por el espacio. 

Pienso en la performatividad de las obras, y pienso en esa necesidad de destruirlas. Pien¬ 
so en el escultor que está pensando la escultura como gestos, y no tanto como objetos. 
Hace rato había pensado que la brisa es ese “no sé qué no sé dónde que tiene Cali”: no 
es una entidad visible, es una materialidad de baja densidad, pero es lo que estructura 
la experiencia de estar en esta ciudad. Esa brisa nos recuerda que estamos cerca del 
mar y que esta es una ciudad negra. 

Esto tiene que ver con la circulación de las mercancías que estaba en la rotonda que 
hiciste con cubos de azúcar y con los cacaos de cemento (ese fruto que fue reemplazado 
por el monocultivo; y cómo la modernidad inició con el concepto de monocultivo y con 
el auge del cemento). Tiene que ver con cómo, según el neoliberalismo, el comercio no 
tiene lugar, porque su lugar es el mar; y en este caso la brisa: “love is in the air” y todo 
lo demás también. Esto tiene que ver con que vas a presentar tu trabajo en un museo 
que queda en la vía al mar, que conecta a Cali con el mar, con el puerto. 

Te espero en la casa. Ojalá esta vez me traigas unas flores que no estén marchitas. 


5 _ 

La humedad y la brisa nos indica que estamos cerca del mar. Lo que ocurrió en 1492, 
como seo que lo llamemos, fue un evento sobre la espacialidad: el descubrimiento 
del espacio oceánico. El real descubrimiento no fue un continente sino el océano, y 
toda la novedad que trajo al campo de la comunicación, el intercambio y el comercio. 
Atravesar el atlántico significó reorganizar el aguo como puente y no como barrera. 

“Todo hombre negro camina en un círculo” 1 , y con esto quiero decir que aunque la 
esclavitud haya sido algo que sucedió hace tantos siglos, no estamos muy lejos de ella, 


1. Marión James 
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siempre hay algo que vuelve y se repite. Un esclavo se libera de su condición gracias a 
que uno ya liberado le presta sus papeles de hombre libre. Pero este esclavo de papeles 
prestados que logró cruzar el atlántico debe devolverlos, haciendo que los papeles 
crucen de vuelta a través del océano 2 . 

Muchos de esos círculos que se han dibujado en el atlántico han sido gracias al viento. 
El viento me llevó como esclavo desde mi tierra en áfrica occidental hacia las américas, 
y después de nuevo como hombre libre de vuelta hacia Europa. Mi experiencia describe 
el movimiento circular que hicieron muchos a través del Atlántico. Como yo, muchos 
han sido barridos por un viento tan amigable como violento. Poco después de alcanzar 
la libertad a través del método de la “auto-compra” continué trabajando a bordo de 
un barco que cruzaba el Atlántico de un lado para otro. Cuando iba a bordo hacia los 
mercados de esclavos, sufría de pesadillas que mostraban imágenes de un naufragio 
que ponía en peligro la vida de la tripulación y de los cautivos. Finalmente mi pesadilla 
se hizo realidad: la fuerza de un vendaval casi destruye el barco en el que íbamos. Luché 
por salvar a todos los que pude. Al final pude devolverme a tierra firme sano y salvo 
pero al regresar me secuestraron y me volvieron a esclavizar. Una vez logré liberarme 
de nuevo, viajé hacia Inglaterra para convertirme en un reconocido luchador por la 
liberación de los esclavos. Una vez instalado en esta nueva tierra recibí la noticia de que 
una “serie de vientos contradictorios”generaron el asesinato masivo de unos esclavos 
en alta mar. La falta de agua y las enfermedades hicieron que el capitán de ese barco 
diera la orden de echar al mar a todo esclavo que mostrara signos de enfermedad o 
a todo aquel que pidiera agua para beber: murieron en el mar 150 de 470 cautivos de 
esa embarcación. Esta historia muestra que el viento puede ser convertido en un arma 
en contra de los africanos. 

El viento ha separado y conectado vidas negras a lo largo de la diáspora. Pero, como 
el viento, estas conexiones son usualmente más sentidas que vistas. En una tem¬ 
porada del año (de diciembre a abril), una sequía visitaba a la isla en el caribe. Los 
cañaduzales verdes se tornaban hacia un dorado de frescura caduca, un color como 
de pergamino chamuscado (ocre). El cielo azul se quemaba enmudecido. Se trataba 
de nuestro invierno tropical. 

Esta “sequedad” inexplicable, sólo la podemos explicar como “falta de lluvia”. Cada vez 
que veía esta sequía merodear y derivar hacia la isla, me daba cuenta de que estaba 
siendo testigo de una bruma lechosa, de una sensación de “sequedad” de la que ya 
había sido testigo antes en Ghana. Se trataba de la nube de polvo de temporada, que 
emergía del gran océano del Sahara; el “harmattan” (un viento alisio que proviene de 
África Occidental, frió, seco, y polvoriento) 3 . 


2. Frederick Douglass 

3. Olaudah Equiano 
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Por un oscuro milagro que conectaba cosas, este viento nómada árabe no moría en la 
orilla del áfrica occidental, si no que derivaba hacia el archipiélago del nuevo mundo 
para crear nuestra sequía, la sequía de mi isla que me recordaba que yo venia de 
Ghana. Y fue con estos vientos también, y en esta misma temporada del año, que los 
barcos de esclavos llegaron desde Guinea, trayendo mis ancestros hacia estas tierras 4 . 

Pensé: “Si muero, búsquenme en el torbellino y la tormenta” 5 . Para los millones de 
hombres y mujeres que hemos sido dispersos (¿dispersados?) por la prisa por el oro, 
el comercio de esclavos, por la comercialización de los cultivos, o por las guerras, los 
vientos son un recorderis constante de la trama de las corrientes que siguen gritando, 
arañando, y cortando nuestro camino a través del tiempo, del espacio, de la tierra, y 
del agua” 6 

Esos vientos llevan un poco de frescura cuando secan la ropa de los patios en Alabama, 
o cuando hamaquean a un niño en Jamaica. Pero también son una rebelión furiosa en 
Haití o Brasil. Esos vientos son los esclavos que fuimos. 7 


6 _ 

Todo se vuelve polvo: el oro y la hoja de coca. La pulverización es un origen paradójico 
de la escultura, de la circulación de materiales y materias primas del mundo. Cuando 
la especie humana se vio obligada a desplazarse en busca de nuevos alimentos, apren¬ 
dió a pulverizar los granos para llevarlos consigo en sus desplazamientos; utilizando 
una piedra oblonga y una cóncava desarrollaron una de las primeras técnicas que 
existen para transformar la materia y el entorno. 

Podríamos unirnos con el antropólogo y decir que no hay estructura, pero también 
podríamos proponer que lo que hay no es caos si no flujo. Un eterno flujo que va 
creando en el aire esquemas provisorios, imágenes que no se fijan aunque nos re¬ 
husemos a usar nuestra óptica dialéctica. Un flujo, si se quiere, circular. 


Ericka Florez 


4. Kamau Brathwaite 

5. Marcus Garvey 

6. Olaudah Equiano 

7. Gloria Naylor, Mama Day 
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